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LAS APARIENCIAS ENGAÑAN
La legalidad y la legitimidad no siempre van
de la mano

 
Ramiro Castro

5

 En la edición aniversario de ContraArgumento, Matías Calero realizó una
interesante crítica a un artículo que publicamos en la trigésimo segunda edición
de la revista. El tema central del cuestionamiento radica en que la legitimidad
de la Ley de urgente consideración (LUC), no puede determinarse desde un
criterio sustancial que tome en cuenta los usos o ejercicio de la facultad otorgada
al Poder Ejecutivo por el artículo 168 de la Constitución, respecto a enviar
proyectos de ley al Parlamento que sean declarados de urgente consideración,
sino que por el contrario, la única manera de hacerlo es «la fría e insulsa
racionalidad jurídica manifestada en el respeto de las formalidades» (1)  y por ende, el
intérprete debe centrarse en éstas y no en el producto de su aplicación. (2)

   La crítica de Calero se estructura de la siguiente manera. Lo primero que
plantea ― apoyándose en los conceptos de Hans Kelsen (3) ― es que un
gobierno o las medidas que tome, serán legítimas siempre y cuando respeten la
normatividad constitucional. Además, para reforzar su razonamiento apeló a lo
que llama la teoría práctica del derecho y a lo que H.L.A. Hart denominó el aspecto
interno de las normas, es decir, que las reglas para las personas que las obedecen
son más que simples pautas de conducta; son razones para actuar. (4)

 El segundo paso del razonamiento consistió en incorporar nociones
sociológicas de la mano de Max Weber, para continuar reforzando la
concepción de Hans Kelsen en cuanto a que la legitimidad de las actuaciones
del Estado se fundan en la «racionalidad inherente a la formalidad jurídica». (5) Por
lo tanto, para Calero la LUC es legítima porque se respetaron los mecanismos
constitucionales requeridos para su presentación y sanción, siendo «un dato
teóricamente irrelevante que el oficialismo lo utilice de manera táctica para defender su
buque insignia». (6)

    La crítica de Calero da un punto clave, la indeterminación de definiciones y
criterios para realizar juicios de legitimidad fuera de los límites del sistema
jurídico. En este sentido, hay que reconocer que es un argumento de peso que
coloca al debate en al plano del derecho, que nos obliga a hallar normas
jurídicas que permitan explicar por qué LUC puede ser ilegítima.
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   TEÓRICAMENTE RELEVANTE  
   El problema de la indeterminación de los principios morales, ideológicos,
religiosos, etc., no significa que no sean trascendentes para la teoría del
derecho. Para Kelsen y Hart por ejemplo, la validez de una regla depende de
la posibilidad de subsumirla a una norma fundamental como la Constitución,
que prescriba los procedimientos para que ingresen, egresen o se modifiquen
normas del sistema jurídico. Sin embargo, en lo que atañe a la validez de la
Constitución se plantean otros inconvenientes, debido a que si bien el
intérprete podrá remontarse hasta la primera que haya sancionado un
Estado, el sistema jurídico se justificará a partir de una norma hipotética o regla
de reconocimiento que no fue creada por ningún procedimiento jurídico. (7)

    Por lo tanto, la validez de los ordenamientos jurídicos ― incluso para los
positivistas ― se fundan en una ficción y/o en una cuestión de hecho que es
la aceptación, por las razones que sean como bien señalaba Calero, de
obedecer a las pautas de conducta que integran un sistema jurídico
determinado. En el caso de Kelsen, para explicar la norma hipotética
fundamental se refería a la voluntad del primer constituyente y utilizaba el
ejemplo de una revolución, (8) mientras que Hart decía que «la regla de
reconocimiento sólo existe como una práctica compleja, pero normalmente
concordante, de los tribunales, funcionarios y particulares, al identificar el derecho
por referencia a ciertos criterios. Su existencia es una cuestión de hecho». (9)

    Ahora que hemos demostrado que las indeterminadas cuestiones morales,
ideológicas o religiosas son relevantes para el discurso jurídico al punto de
relacionarse con la validez de los sistemas jurídicos, nos dedicaremos a
demostrar por qué las consecuencias de la aplicación de la LUC no son
teóricamente irrelevantes, debido a que son imprescindibles para realizar los
juicios de legitimidad que también pueden hacerse desde la perspectiva
jurídica. (10)

    De acuerdo al razonamiento de Calero, si una regla ― llámese ley,
sentencia, resolución, contrato u orden ― emana de un organismo o persona
que haya sido designada conforme a los procedimientos establecidos por
otras normas, es legítima; en este sentido expresaba:  « [n]os guste o no, la Ley
de Urgente Consideración es legítima en los términos de la concepción formal o
procedimental que expuso oportunamente Kelsen, puesto que su proceso de elaboración
respetó los procedimientos constitucionales». (11) Lo que no se está teniendo en
cuenta en el enfoque formal, es que el derecho contempla situaciones en que
lo procedimental no es suficiente para hacer un juicio de legitimidad de una
norma. Por ejemplo, una ley puede ser declarada inconstitucional por la
Suprema Corte de Justicia por vicios en el procedimiento de creación
legislativa o por razones de contenido que refieren a las contradicciones
entre lo estipulado por la Constitución y la ley sancionada.
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   Otros ejemplos que demuestran la insuficiencia del criterio procedimental
son los delitos de concusión y abuso de funciones, que refieren a los actos
arbitrarios de los funcionarios públicos que hayan causado perjuicios, al igual
que el delito de omisión contumacial de los deberes del cargo. Por lo tanto,
estas normas nos enseñan que el propio sistema jurídico tuvo en cuenta que
pese a designar a los funcionarios públicos de acuerdo a las formalidades
requeridas por los estatutos, o que las leyes sancionadas por el Poder
Legislativo hayan cumplido con todos los procedimientos establecidos por la
Constitución, la actuación de dichos funcionarios o el contenido de la
legislación pueden ocasionar daños a otras personas o al Estado.

    No obstante, hay otras normas del orden jurídico que también reconocen
que el ejercicio de un derecho puede generar perjuicios, así sucede con el
artículo 29 de la Constitución, que refiere a las responsabilidades derivadas
del uso abusivo de la libertad de expresión y el artículo 1321 del Código Civil,
que establece que el goce de un derecho no causa daños resarcibles siempre y
cuando no haya existido un empleo excesivo. Estas normas al igual que las
que regulan los delitos mencionados en el párrafo anterior, tienen en común
la utilización abusiva de un derecho o cargo atribuido conforme a los
procedimientos requeridos por el sistema jurídico y acusan la necesidad de
considerar las consecuencias de la aplicación o la acción de los aplicadores de
las normas.

   En síntesis: hemos demostrado que para la teoría del derecho es tan
importante el respeto a las formalidades como el de los valores morales,
religiosos, ideológicos, etc., de una sociedad que se vinculan con el
reconocimiento de un sistema jurídico como válido y digno de obedecer;
además de hallar normas jurídicas que dan cuenta de la insuficiencia del
criterio formal y de la importancia de considerar las consecuencias prácticas
del ejercicio de nuestros derechos, debido a que pueden ser determinantes
para saber si una norma es lesiva y por ende ilegítima, pese a cumplir los
requerimientos constitucionales para su sanción.

   LA LUC Y EL ABUSO DEL DERECHO
   Desde el punto de vista positivista se considera a la legislación como una
herramienta, lo que evidencia la importancia de atender a cómo se aplican
las normas. Es la doctrina del abuso del derecho una de las que se ocupa del
aspecto práctico de las reglas y se construye desde el concepto de derecho
subjetivo o facultad, a saber: derechos que el sistema jurídico le confiere a las
personas para poder actuar en su propio interés, sin embargo, estos derechos
también tienen una finalidad social o económica. Por ejemplo, cuando el
orden jurídico otorga a ciertas personas la facultad de celebrar contratos
válidos y eficaces cumpliendo ciertos requisitos, lo hace para posibilitar la
circulación de la propiedad en el mercado y no para que las personas simulen
insolventarse para no cumplir con las obligaciones asumidas. (12)
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  La doctrina del abuso del derecho es pertinente entonces, cuando el ejercicio de
un derecho subjetivo o facultad se realiza con exceso y daña a otros, ya sea
prescindiendo o desvirtuando los fines para los que fue creado. No obstante
este criterio de carácter teleológico, existen otros para determinar si existe
abuso de derecho que apelan a conceptos imprecisos como el de costumbre,
buena fe o los estándares de comportamiento como el del buen padre de
familia, que toma como modelo de conducta el de una persona promedio de
nuestra sociedad. (13)

    Si bien podría parecer que estamos donde empezamos no es así, porque la
doctrina del abuso del derecho nos mostró que los indicios acerca cuándo existe
un ejercicio ilegítimo, excesivo o abusivo del derecho pueden encontrarse en
la falta de identidad entre su aplicación con la finalidad para la que fue
creado y en cómo se acostumbra emplearlo, por lo que serán imprescindibles
para orientar el análisis de la legitimidad de la LUC desde la perspectiva
jurídica.
    
    La facultad de declarar un proyecto de ley de urgente consideración fue
introducida por el artículo 168 numeral 7º de la Constitución de 1967, la
finalidad de su inclusión fue reforzar las potestades del Poder Ejecutivo para
poder gobernar en aquellos casos en que no contara con el respaldo del
Poder Legislativo pero sin desplazarlo, evitando demoras injustificadas, que
los proyectos que naufraguen entre comisiones y comisiones o que el
fraccionamiento político-partidario impida alcanzar las mayorías necesarias
para la aprobación de las leyes. (14)

  Sin embargo, el uso de esta herramienta en las administraciones pos
dictadura demuestra que las leyes de urgente consideración han sido
aprobadas por gobiernos que tienen las mayorías (sea de un partido o una
coalición) en el Parlamento; por lo tanto, el fin que supuestamente se buscaba
con la introducción de declaratoria de urgente consideración por la
Constitución de 1967, se ha desnaturalizado por la forma de cómo se ha
empleado esta facultad del Poder Ejecutivo por el actual gobierno, a saber:
transformar o suprimir políticas publicas modificando decenas de leyes para
imponer una agenda de gobierno con la complicidad de los legisladores
afines, sacrificando el debate democrático por la eficacia legislativa.

    Por su parte, de los 13 proyectos de ley de urgente consideración que
precedieron a la LUC desde 1986, solo tres pueden considerarse como leyes
ómnibus por su cantidad de artículos y de asuntos de trascendentes para el
país, habida cuenta que los proyectos presentados en los gobiernos de Lacalle
Herrera en agosto de 1994 y por Jorge Batlle en abril y noviembre del 2000,
tenían 92, 89 y 91 artículos que regulaban temas como la modificación del
régimen de pasividades y de los aportes patronales, exoneraciones
impositivas para el agro, incentivos al crédito, introducción de la informática
en  la  educación,  normas   relativas   a  la   política   portuaria  y   ferroviaria, 
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descentralización territorial, fondos de ahorro provisionales, seguridad
ciudadana, modificaciones a la legislación penal, viviendas para pasivos,
importación de gas natural, normas para la zonas francas, entre otras. (15)

   Por lo tanto, si de 13 proyecto solo 3 fueron leyes ómnibus, queda claro que
desde la recuperación de la democracia no fue costumbre la presentación de
este tipo de proyectos, pero si además tomamos en cuenta la cantidad de
artículos de éstos y la LUC, de lo poco acostumbrado pasamos a lo
estrictamente excepcional, debido a que ésta tiene 476 artículos y quintuplica
al articulado de cualquiera de aquéllos.

   En síntesis, si tomamos en cuenta los criterios propuestos por la doctrina del
abuso del derecho para constatar la existencia del ejercicio excesivo de algún
derecho, la facultad del Poder Ejecutivo para enviar al Parlamento proyectos
de ley declarados de urgente consideración fue utilizada en el escenario
opuesto al que le daba sentido a su incorporación en la reforma
constitucional de 1967, debido a que se pensó como un instrumento que
permitiera gobernar con un Poder Legislativo fraccionado o enfrentado al
Ejecutivo. Pero además, si bien puede decirse que esta facultad fue ejercida
por la mayoría de los gobiernos desde 1986, no es lo mismo en el caso de las
leyes ómnibus puesto que su aplicación fue excepcional, así como lo es la LUC
(Ley 19.889) entre todos estos proyectos.

   CONCLUSIONES
  Abordar el problema de la legalidad y la legitimidad no es una tarea fácil por
tratarse de dos conceptos relevantes para el funcionamiento de una
democracia saludable. En otras ocasiones hemos planteado que la legalidad
no supone legitimidad y para sostenerlo recurrimos a un concepto sustancial
de legitimidad que ― como bien apuntó Calero ― padece el problema de la
indeterminación, que reconocimos como tal y por eso nos enfocamos
elaborar una respuesta desde el marco jurídico propuesto en la crítica.
Consecuentemente, entendimos pertinente distinguir la relevancia de los
elementos (no jurídicos) que comprenden el criterio sustancial para la teoría
del derecho del problema de la indeterminación.

   El paso siguiente consistió en hallar normas dentro del sistema jurídico que
regularan situaciones en las que las normas debidamente sancionadas o los
funcionarios públicos correctamente designados, pudieran causar daños al
Estado o terceros por el ejercicio omiso, excesivo o abusivo de las facultades
otorgadas por el ordenamiento jurídico para satisfacer determinados
intereses particulares y también el interés el público. Una vez que logramos
encontrar algunas de estas normas recurrimos a la doctrina jurídica que
aborda estas cuestiones desde lo que se conoce como abuso del derecho, que
nos brindó algunos criterios para determinar el ejercicio abusivo de los
derechos s ubjetivos  y  nos  devolvió  a  los  elementos  extrajurídicos  que  se 
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vinculan con el criterio sustancial de legitimidad, pero a su vez nos permitió
enmarcarlos dentro de los límites del discurso jurídico.

   El recorrido del camino que acaba de sintetizarse, nos permitió argumentar
dentro del discurso jurídico que el criterio formal puede ser más que suficiente
para demostrar la legalidad de una norma, en tanto demuestra su
correspondencia con los requisitos exigidos para su creación, sin embargo no
resulta así para determinar la legitimidad, puesto que el propio sistema
jurídico reconoce que por más que una regla sea creada de acuerdo a los
procedimientos previstos, puede ocasionar perjuicios si en su aplicación se
desnaturaliza la finalidad para la que fue sancionada o se emplea de formas
no habituales. Por lo tanto, la LUC es legal pero ilegítima porque la facultad
de declarar los proyectos de ley de urgente consideración conferida por la
Constitución al Poder Ejecutivo, fue utilizada desnaturalizando los fines para
los que se creó y revistiendo una forma excepcional en cuanto a la cantidad
de reformas sustanciales que promueve y a la cantidad de artículos, que
superan a las tres leyes ómnibus juntas que la preceden, así como las
quintuplica a cada una de éstas en el volumen de su articulado.

  Aún con todo lo dicho, Calero sigue teniendo más que un buen punto,
porque si bien para él la LUC es legal y por ende legítima, dejó claro que su
postura no suponía una opinión respecto de que la LUC fuera conveniente, y
además, lo único que ha podido demostrar nuestra respuesta es que es
posible realizar juicios de legitimidad dentro del discurso jurídico, y no por
eso la LUC es ilegítima. Que hayamos llegado nuevamente y desde otro
enfoque a la misma conclusión, es simplemente una humilde opinión.
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DIÁLOGO, ESTADO Y DERECHOS
La Ley de Urgente Consideración en debate
(II)
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Matías Calero

  En la entrega anterior intenté demostrar que la LUC es plenamente
legítima en términos netamente formales y que cualquier intento de
construir una concepción sustancial o material de la legitimidad está
condenado al fracaso. Espero haber logrado mi objetivo. En ésta (que une lo
que inicialmente se proyectó como dos entregas separadas) reflexionaré
sobre la trascendencia política y moral de la Ley de Urgente Consideración
con el objetivo de brindar un abordaje lo más integral posible del buque
insignia del actual gobierno. Vale aclarar que aquí no ingresaré a analizar el
contenido de la LUC sino que, por el contrario, me limitaré a abordarla en
tanto proyecto global. 

   LA AGUJA SPONNERIANA Y LOS LÍMITES DEL ARGUMENTO
PROCEDIMENTAL
   La concepción formal de la legitimidad permite que el Estado cree sus
propios criterios de legitimación, algo que es, al menos, peligroso si ellos se
transforman en los únicos criterios utilizados en la discusión pública. Una
respuesta a esta afirmación puede materializarse en una apuesta por el
carácter democrático de nuestra Constitución, en la medida que ella fue
aprobada de manera directa por la ciudadanía: en la medida que la LUC fue
aprobada respetando los pasos establecidos en el texto constitucional,
discutirla sería poner en cuestión a la norma máxima de nuestro sistema
jurídico. Pero aquí es donde entra a jugar lo que podríamos llamar la aguja
sponneriana, entendiendo por ella al cuestionamiento radical que Lysander
Spooner realizó en 1870 al carácter vinculante de la Constitución de su país,
los Estados Unidos de América. En su obra No Treason, N° VI, titulada The
Constitution of no Authority, el autor afirma lo siguiente: «La Constitución no
obliga ni tiene una autoridad inherente. No tiene autoridad y no obliga a todos, salvo
como contrato entre hombre y hombre. (…) Y solo puede suponerse que ha sido un
contrato realizado entre personas que ya han cumplido la mayoría de edad, y por lo
tanto, fueron competentes para realizar contratos razonables y obligatorios. (…) La
Constitución, en la medida que fue su contrato, murió con ellos» (1) La Constitución
tendría, entonces, legitimidad material sobre aquellos que la aprobaron
mediante   su   participación  directa.   En  cambio,  respecto  a   los   que   no 



participamos en su proceso de aprobación, la misma tendría poco o nulo
carácter vinculante desde un punto de vista sustancial o moral (en otras
palabras, extrajurídico).

  La aguja sponeriana, al cuestionar radicalmente la autoridad de la
Constitución, pone en cuestión, además, a la legitimidad del Estado en sí
mismo. El argumento procedimental que intenta dotar de legitimidad material a
la LUC por el simple hecho de que ella se aprobó respetando las
disposiciones constitucionales que regulan el procedimiento legislativo
constituye una razón insuficiente en el debate público si lo que se pretende es
cuestionar un determinado producto legislativo mediante argumentos no-
jurídicos. Afirmar que una ley es aceptable porque es constitucionalmente
regular supone caer en un círculo vicioso bastante árido. Por ello, es
conveniente salir del corset de la legitimidad formal y explorar otros
argumentos. Veamos. 

      DIÁLOGO Y DEMOCRACIA 
   Un argumento bastante frecuente contra la LUC (en tanto producto
legislativo, independientemente de su contenido) es que ella fue aprobada en
poco tiempo y que no todos los grupos o asociaciones de la sociedad civil
interesados en el proyecto fueron escuchados. En la página oficial de la
Comisión Nacional Pro-Referéndum podemos leer lo siguiente: «Este
mecanismo urgente impidió el debate y redujo al mínimo la información a la que pudo
acceder la ciudadanía, la prensa y las organizaciones sociales. E incluso, los propios
partidos políticos. Su ingreso se produjo de espaldas a un contexto económico y social
excepcional, con las barras y el acceso al Parlamento cerrado, con el derecho a reunión
seriamente restringido, sin tiempo para la recepción de voces claves y mientras el país
atravesaba dificultades graves y urgentes, como el trabajo, la alimentación, la
educación y por supuesto, la salud» (2) Podríamos llamar a este razonamiento
argumento de la carencia dialógica, el que se funda en una especial concepción
de la democracia: la democracia deliberativa, cuyo principal exponente es
Jürgen Habermas. 

   La idea de Estado de Derecho, apunta Habermas, “exige que las decisiones
colectivamente vinculantes del poder estatal organizado a que el derecho ha de
recurrir para el cumplimiento de sus propias funciones, no sólo se revistan de la forma
de derecho sino que a su vez se legitimen ateniéndose al derecho legítimamente
establecido” (3) Continúa el autor argumentando que en el “nivel postradicional
de justificación sólo puede tenerse por legítimo el derecho que pudiese ser
racionalmente aceptado por todos los miembros de la comunidad jurídica en una
formación discursiva de la opinión y la voluntad comunes” (4)  Para la teoría del
discurso, en el Estado de derecho no se encarna la soberanía popular “en una
asamblea intuitivamente identificable de ciudadanos autónomos; se retrae a los
circuitos de comunicación, por así decir, carentes de sujeto, que representan los foros y
los organismos deliberativos y decisorios” (5)
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   En definitiva, la teoría de la democracia deliberativa entiende que “el núcleo
del proceso democrático es un proceso de discusión pública y argumentación racional
entre individuos libres e iguales cuya finalidad es tomar las decisiones correctas y
justas en bien de la comunidad política” (6).

   Volvamos al argumento de la carencia dialógica. Acabamos de ver que su
fundamento es una determinada concepción normativa de la democracia, la
que tiene como núcleo el diálogo público y la argumentación racional, en
tanto motores esenciales del proceso de toma de decisiones políticas. Aquí
únicamente expondré dos críticas a ese modelo: por un lado, la
indeterminación de la calidad y cantidad de la discusión necesaria para
legitimidad una decisión; por otro, la sobreestimación de la relevancia del
diálogo no institucional en el proceso democrático (7). 

   Respecto al primer punto, esta concepción parece no contar con una
especie de cierre institucional al diálogo público que permita producir
decisiones. Es decir, ¿cómo, cuándo y cuánto dialogar? ¿Quién determina las
formalidades que debe respetar ese diálogo? Aplicando esta crítica al caso
concreto de la LUC, ¿cuánto debate hubiera sido suficiente? ¿cuántas voces
deberían haber escuchado los legisladores? La Comisión apunta que se “redujo
al mínimo la información a la que pudo acceder la ciudadanía, la prensa y las
organizaciones sociales”. Aquí es necesario resaltar que la LUC fue debatida
tanto fuera como dentro del Parlamento. Fue un tema relevante durante la
campaña electoral y, por ejemplo, en la edición de Contraargumento
correspondiente a noviembre de 2019 se discutieron algunos puntos
relacionados con lo que en aquel entonces era una simple promesa (8). En
febrero del año pasado se dio a conocer un borrador del proyecto que
contenía 457 artículos (9), hecho que disparó el debate incluso antes de que
asumiera el actual gobierno. El 23 de abril del mismo año, el Ejecutivo
ingresó en el Senado el proyecto de ley (10),  iniciando con esto la discusión
formal e institucional. Por último, en ambas cámaras el texto fue modificado
en varios puntos, generando divisiones incluso dentro del propio oficialismo
(el caso de la desmonopolización de ANCAP es, quizás, el ejemplo más claro
(11). Por último, el Frente Amplio votó casi un 50% de los artículos:
concretamente 232 de los 476 artículos (12). Entonces, no faltó ni debate ni
diálogo. Quizás el proceso no colmó las expectativas de los actuales
impulsores del referéndum, pero el argumento de la carencia dialógica, si
queremos ser intelectualmente honestos, debe ser, al menos, matizado. 

   Respecto a la segunda crítica planteada, la concepción deliberativa de la
democracia parece sobreestimar la relevancia del diálogo no institucional en
la medida que presupone que todos los ciudadanos tienen el mismo interés
en participar en el debate público y poseen igual capacidad para formular
argumentos políticos mediantemente convincentes.Por otro lado, se
subestima la persistencia del conflicto en la medida que es posible pensar que 
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algunas confrontaciones de intereses no pueden sintetizarse o resolverse a
través del diálogo. En esos casos, ¿cómo llegar a una solución? ¿Cómo lograr
una decisión política sobre el punto en disputa si no existe un procedimiento
que determine un cierre institucional del debate?  

   EL ACHIQUE DEL ESTADO 
 El otro argumento sustancial que presenta la Comisión Nacional Pro
Referéndum es que la LUC «instaló de manera relámpago un modelo de ajuste que
limita el rol del Estado y afecta derechos fundamentales» (13).  No consideraré aquí
el argumento de la limitación del rol del Estado por dos razones: a) porque
los conceptos de limitación y rol son harto discutibles; b) ingresar en este
punto supondría una desviación considerable del punto central de este
artículo. No obstante, me permito realizar algunas breves reflexiones. Si se
acude a la página oficial de la Comisión podemos encontrar un aparatado
que se titula “Reducción del Estado cuando más se necesita”. En él puede
leerse lo siguiente: “La aprobación de la regla fiscal achica la participación del
Estado como motor de la economía nacional, justamente en el momento que más lo
necesitamos. En una coyuntura de crisis nos ata a una fórmula rígida que limita las
posibilidades del Estado de adoptar medidas anticíclicas. Se centra el afán de
recaudación sin acompañarlo con medidas que permitan incrementar o sostener los
ingresos públicos. Por otro lado, los cambios en la ley de inclusión financiera van en
línea contraria a favorecer los ingresos estatales y favorecen la evasión. La pandemia
ha evidenciado la centralidad de la formalidad para las respuestas sociales” (14).

   En puridad, la regla fiscal que instaura la LUC en sus artículos 207 a 212 es
de naturaleza meramente indicativa, y no es para nada rígida. La regla tiene
“por finalidad la sostenibilidad de las finanzas públicas” (art. 208), y se contempla
la incidencia de la fase expansiva o recesiva del ciclo económico al momento
de determinar el resultado fiscal estructural (art. 209). El punto medular aquí
es que, por un lado, la regla fiscal no supone necesariamente un achique de la
participación del Estado sino más bien una racionalización de las cuentas
públicas a los efectos de asegurar su sostenibilidad a mediano y largo plazo.
Por otro lado, la disciplina fiscal no genera necesariamente una disminución
de las prestaciones estatales o de la participación del sector público en la
economía en la medida que es plenamente posible concebir un Estado voraz
presupuestalmente pero poco dispuesto a gastar, así como también es posible
pensar un Estado fiscalmente disciplinado que cuente con recursos
suficientes para gastar con un ánimo contra-cíclico. En otras palabras, esta
relación entre presupuesto y gasto público no es necesaria. 

Por último, la relación planteada entre ley de inclusión financiera e ingresos
estatales es más que discutible puesto que una medida teniente a mejorar la
recaudación no es aceptable si la misma supone una violación de derechos
individuales    y    efectivamente   los    artículos  derogados     por     la     LUC 
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representaban una afectación directa de la libertad financiera de las personas,
tal como intenté demostrar en mi artículo “Pin incorrecto: la Ley de Inclusión
Financiera y la Ley de Urgente Consideración”, publicado en la edición den
noviembre de 2019 de Contraargumento (15). 

   EL ARGUMENTO DE LOS DERECHOS 
   Me concentraré ahora en la segunda parte de esta crítica: el argumento de la
afectación de derechos fundamentales. Para tener una idea de su sentido, se
extraen los siguientes fragmentos del sitio oficial de la Comisión: a) “Aumento
de penas, modificación y creación de nuevos delitos, modificaciones del proceso penal,
modificación del régimen de legítima defensa y mayor discrecionalidad a la policía”;
b) “Los cambios implementados en el derecho de huelga objetados en el parlamento por
la OIT, restringen un derecho fundamental”; c) “Los cambios implementados en la
gobernanza de la educación incrementan la centralidad del Poder Ejecutivo en las
decisiones, y establecen una menor participación de los involucrados y las
organizaciones sociales representativas en las decisiones, reduciendo la participación
democrática”; d) “Se cambian plazos de desalojo y lanzamientos (30 días en el caso de
los buenos pagadores al vencimiento del contrato y 6 días en el caso de atrasos en los
pagos)”. 

Más allá de estos ejemplos particulares, es particularmente interesante
concentrarse en el argumento sustancial: la LUC afecta derechos
fundamentales. El problema fundamental de este razonamiento es que en los
ejemplos extraídos no se visualiza violaciones a derechos constitucionales.
Los cambios a nivel de derecho penal, tanto sustancial como procesal, y las
modificaciones al procedimiento policial pueden generar, claro está, abusos y
arbitrariedades, pero ellas mismas no violan ningún derecho fundamental.
Dependerá, entonces, de los organismos de control competentes evitar que
estas modificaciones se tornen abusivas. En materia educativa tenemos una
situación similar puesto que las transformaciones orgánicas de la educación
pública no pueden suponer jamás una violación de derechos fundamentales
ya que no existe un derecho constitucional a exigir que la enseñanza pública
adopte una determinada organización. En la medida que los cambios
implementados no supongan una afectación del derecho a la educación, los
mismos no pueden ser enjuiciados desde la óptica de los derechos. La
incorporación de un régimen especial de alquileres sin garantía enriquece el
elenco de soluciones legislativas en materia habitacional, permitiendo que
aquellos que por distintos motivos no tienen acceso a una garantía (ya sea
personal o real) puedan habitar un inmueble. ¿Concretamente aquí qué es lo
que se reprocha? El régimen tuitivo del Decreto-Ley 14.219 sigue intacto por
lo que no se entiende cómo puede ser lesivo o perjudicial si la LUC no
establece obligación alguna de adoptar estas modificaciones.

   Donde parece tener más fuerza el argumento de la afectación de derechos
fundamentales es en lo que respecta la regulación del derecho a la huelga. No
obstante, como ya mencioné en otra oportunidad (16), la huelga  "es un derecho
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de rango constitucional y como tal convive con otros derechos de igual naturaleza. Por
lo tanto, su ejercicio no puede, bajo ningún motivo, violar los derechos constitucionales
de terceros”. El artículo 392 de la LUC se limita a describir los límites que, en
términos generales, posee el ejercicio de cualquier derecho constitucional.
Ningún individuo tiene facultades para ejercer violencia sobre terceros y/o
violar los derechos fundamentales de los demás. Este principio, básico para la
convivencia en sociedad, contiene una afirmación moral sustancial: los
derechos fundamentales son restricciones indirectas a la acción e impiden
que las personas sean utilizadas como medios para alcanzar determinados
fines. En la medida que el derecho de huelga convive con el derecho al goce
del trabajo y de la propiedad (arts. 7 y 32 Constitución, respectivamente), y
con la libertad de industria (art. 36), su ejercicio no puede menoscabar la
eficacia de otros derechos de igual rango. El aporte jurídico de este artículo se
reduce a exponer los límites inherentes al ejercicio del derecho de huelga, a
los que puede llegarse con la simple lectura sistemática de la Constitución.
Limitar el ejercicio del derecho huelga exige contenidos de otro tipo, tales
como requisitos personales (afiliación a un sindicato, pertenecer a una
determinada rama de actividad, contar con una cierta edad, etc) u objetivos
(contar con habilitación previa, condicionar su ejercicio a requisitos
temporales o espaciales, etc.) que condicionen su ejercicio.

    UNA LEY INCÓMODA 
   La LUC es una ley incómoda porque expuso de una manera manifiesta la
posibilidad de utilizar mecanismos legislativos excepcionales (o que deberían
ser utilizados de manera excepcional) para aprobar el grueso de un plan de
gobierno, generando un precedente peligroso. ¿Es acaso ello violatorio de la
democracia? La respuesta a esta pregunta dependerá del modelo normativo
de democracia que se adopte. Si, como vimos, se acepta el modelo
deliberativo, puede afirmarse que la LUC es anti-democrática. En cambio, si
se acepta un modelo más, digamos, elitista o institucionalista en el que existe
un cierre formal del debate y un procedimiento que encauza la discusión
política, la LUC es plenamente democrática. 

   El Ejecutivo controlado por el Frente Amplio presentó en más de una
ocasión proyectos de ley con declaratoria de urgente consideración (17).
¿Acaso esas LUC no son tan cuestionables como ésta? No, puesto que ninguna
de ellas tuvo una extensión tan considerable ni trató una cantidad tan variada
de temas. Pero estos rasgos constituyen una diferencia de grado, no de
especie. Lo que intento apuntar es que el fragor de la pugna político-
partidaria no puede impedirnos discutir la pertinencia del numeral 7° del
artículo 168 de la Constitución. Ninguna Ley de Urgente Consideración es
deseable puesto que distorsiona la relación entre el Ejecutivo y el Legislativo.
No debemos matar al mensajero; la LUC es un síntoma de un problema más
estructural y profundo. 
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Sexualidad infantil
LA IDEOLOGÍA ESTATAL SIN LÍMITES

Carmela Macias Barbé

   En octubre del año 2006 fue aprobada en Argentina la Ley 26.150, de
Educación Sexual Integral (ESI), con el objetivo de garantizar el acceso a
contenidos de educación sexual a niños, niñas y adolescentes en todos los
niveles educativos por los que transiten (desde nivel inicial hasta la educación
superior). 

    Según la Organización Mundial de la Salud, la sexualidad «es un aspecto
central del ser humano, presente a lo largo de toda su vida. Abarca al sexo, las
identidades y los papeles de género, el erotismo, el placer, la intimidad, la
reproducción y la orientación sexual» (OMS, 2006). Con esta definición puede
entenderse que la sexualidad no está reducida a lo genital, sino que tiene que
ver con otras aristas sociológicas, psicológicas y culturales. 

     Recientemente en el sitio de la ANEP se ha incorporado un apartado de la
ESI sobre educación sexual y discapacidad para compartir en familia titulado
«Es parte de la vida». En ese mismo apartado pude observar lo que tenían para
decir sobre los roles de género: «cuando los roles de género son rígidos o
estereotipados, limitan mucho las posibilidades de desarrollo de las personas y coartan
su libertad. Los adultos debemos tratar de romper esos estereotipos y promover que el
niño acceda al más amplio espectro posible de oportunidades, aprendizajes,
actividades y proyectos personales». La idea de que los adultos debemos romper
esos estereotipos recuerda a cierta corrección política que se ha insistido en
instaurar alrededor del mundo, con el supuesto fin de acabar con la violencia
de género, abusos y embarazos indeseados.

    ¿Por qué la escuela o institución quiere ser parte de la orientación sexual de
los niños? Lo otro que también me pregunto es, ¿cuántos embarazos
indeseados, violaciones o enfermedades de transmisión sexual se previenen
tratando las diversidades de género? Si es verdad que la ESI se propone,
como proclama, proteger a los niños de abusos y otras situaciones
indeseadas, no queda claro con sus premisas cuál es el dispositivo que
pretende utilizar. El mismo apartado enuncia que la escuela enseña la ESI «en
el momento más oportuno de acuerdo a los intereses y edades de niños y niñas». Pero
enseguida dice explícitamente que este contenido es para Educación inicial y
primaria. La edad a la que se pretende enseñar la ESI no es en absoluto la
edad en que un niño puede reconocer sus deseos sexuales. Ello aparece más
tarde. La  psicología  ha  demostrado que la etapa del  desarrollo  en la que un 
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sujeto se preocupa por su sexualidad es la pre-adolescencia y la adolescencia.
Por supuesto que esto continúa hasta la última etapa de la vida. En el
comienzo de la pre-adolescencia y durante toda la secundaria es que debería
comenzar a concientizarse sobre la educación sexual según los valores de
cada institución –ejemplo, si es un colegio cristiano enseñará la educación
sexual según los mandatos de esta religión- es decir, teniendo en cuenta la
libertad de culto que existe, cada institución podrá modificar la educación
sexual de acuerdo a lo que considere pertinente. Pero de ninguna manera en
edad de Educación inicial ni los primeros años de la primaria un niño está
preparado psicológicamente para tratar abiertamente el tema de la
sexualidad.

    También se expresa en el programa de ESI claramente que la escuela debe
enseñar las distintas inclinaciones sexuales.

    La ONU, organización que ha hecho un trabajo profundo y dedicado en
promulgar campañas para que los Estados impongan la educación sexual en
los programas de niños y adolescentes, un ejemplo de ello es «ÚNETE: para
poner fin a la violencia contra las mujeres y niñas».

    Se entiende que la violencia es todo acto que atente contra la integridad
moral, psíquica o física de otra persona y que por lo general ocurre por una
dominancia de una persona sobre otra. Sigue carente de una explicación
coherente el cómo se espera que educando a los niños sobre diversas
orientaciones sexuales, podrán prevenirse los abusos. 

    Una unidad que sería muy pertinente para las instituciones, si es que se
busca prevenir situaciones de violencia, sería agregar en su proyecto
educativo, la de los vínculos problemáticos y vínculos violentos. Y no
reducirla a la violencia de pareja, sino a la violencia de vínculos familiares,
amistades, incluso en los vínculos institucionales laborales. Y hacer especial
foco en la violencia psicológica, que generalmente es la más difícil de
detectar, porque a veces no tiene una prueba física visible como podría ser
una marca de golpe en el caso de violencia física. Por supuesto que muchas
veces ocurren los dos tipos de violencia al mismo tiempo, y por eso resulta
esencial tener a los jóvenes con especial atención y conciencia de lo que está
ocurriendo.

    Todo ello tan importante que se dice tratar en la Educación Sexual integral
pero que luego se observa que no se trata porque aparentemente es más
importante que los niños aprendan sobre políticas de género que reconocer
un vínculo problemático o violento, o que aprendan acerca de medidas
preventivas y morales para prevenir embarazos no buscados y enfermedades
de transmisión sexual con información a una edad en la que el joven pueda
comprender de lo que se le está hablando.
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    Pero la ESI resulta deficiente para alcanzar el cometido de la seguridad
integral del niño. Y muy eficiente para confundir, desviar y plantear dudas
que no son normales que surjan a una tan temprana edad. Si se sabe que esto
resulta confuso y oscuro para un niño «neurotípico», ¿por qué no pensaríamos
que es aun más confuso y oscuro para un niño con necesidades especiales?

    No dejemos de lado el dato de que algunos estudios (Kennedy, 1996) revelan
que dos de cada tres chicas con discapacidad y uno de cada tres chicos
discapacitados son víctimas de abusos, y esto se da en su mayoría en niños
con retraso mental. El confundirlos aún más puede ser muy grave, ya que la
institución educativa no solo falla en brindarles las herramientas necesarias
para detectar una situación abusiva y poder comunicarla a un adulto para
buscar socorro, sino que ya se parte de la base de una dificultad interaccional
que se verá todavía más agravada si se lo enmaraña además con la infinidad
de elecciones sexuales que hoy en día se están exponiendo y promulgando.

  Por ello pongo especial atención en que los niños deben sentirse seguros
tanto en la escuela como en el hogar; deben recibir educación acorde a su
edad de desarrollo, y eso es lo que deberían tener presente ― y no siempre
parece que lo tienen ― los docentes y directivos escolares. Cuando un padre
elige una institución educativa para un hijo, lo hace confiando en la buena fe
y la ética de la institución. En la educación, en la escuela hay en juego mucho
más que solo el aprendizaje de Matemática o Lengua. Cada institución debe
tener derecho de ajustar los programas del Estado de acuerdo a sus propios
valores y principios; cada padre debe tener el derecho a proteger a sus niños
de los avances de las ideologías que promueve el Estado.

  El Estado y los organismos internacionales no deberían entrometerse en un
fuero tan íntimo y delicado como lo es la sexualidad de los niños, y si va a
hacerlo, que sea para proteger al niño como se expresó más arriba; no para
exponerlo más. Con los niños no se experimenta ni se trata de probar nada.
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LA CONTRAPREGUNTA
El espacio de entrevistas de Contraargumento



UN LIBERAL ARMADO 
Un diálogo con Rodolfo Fattoruso (II)

Rodolfo Fattoruso es un referente ineludible de la
crítica cultural en Uruguay. Respetado por tirios y
troyanos, sus opiniones contundentes y sin ambages
siempre levantan polémica en un país tan
acostumbrado al sosiego intelectual y a la política de
medianías, de grises, de justos medios. Tuvo la
enorme amabilidad de brindarnos la presente
entrevista, con la que abrimos esta nueva sección
titulada La Contrapregunta.  Esta es la segunda parte de
una charla que duró más de hora y media. Ella  se
concentra en torno a una serie de tópicos: el rol de los
intelectuales, la relevancia del sentido crítico y el
carácter stalinista de la cultura uruguaya, entre otros.



   C.A. Lo llevo ahora al segundo bloque, relacionado con pensamiento,
corrección política y lo que podríamos llamar marxismo cultural. ¿Qué rol
deberían tener los intelectuales en la actualidad?

      R.F. Mire, no existen los intelectuales. Existe la cultura, existe la gente que
se acerca a la cultura. El esfuerzo por explicar, por entender la realidad, es un
esfuerzo abierto a todo el mundo. Nadie debería tener impedido ese
esfuerzo. Yo no creo que haya o que deba haber una clase intelectual, aunque
sé que la hay, en todas las épocas las hay. Hay un libro que se llama “Los
Intelectuales y el Poder”, de un autor francés, en que se hace una historia
sobre los intelectuales y el poder desde la Antigüedad: Tucídides y Pericles,
Sartre, Voltaire. Los intelectuales son algunos de los que han pensado la
política, pero lo importante es pensar. Para mí lo importante es la filosofía.
La filosofía es el acto de pensar, es el acto de pararse a pensar. Heidegger
dice: en dos mil años de filosofía nos hemos olvidado del Ser, es decir, nos
hemos olvidado de pensar en lo que es. Nos hemos conformado con las
definiciones, y hemos ido encadenando definiciones sobre definiciones hasta
quedar atrapados en una nulidad absoluta. De lo que se trata es de volver a
preguntar sobre el Ser. ¿Qué quiere decir volver a preguntar sobre el Ser?
Estar cuestionando permanentemente. Lo que hace a la libertad, lo que hace
a la mejora de la vida individual y por definición colectiva, es el sentido
crítico. Un intelectual que haya descubierto una verdad es menos importante
que cualquier persona que cuestiona una verdad. Yo no prefiero al que grita
“¡eureka, eureka!” porque ha encontrado una verdad, sino que prefiero al que
está cuestionando la verdad; cuestionándola disciplinadamente,
cuestionándola no desde una esquina arrojándole piedras sino
cuestionándola desde el punto de vista del pensamiento, revisando
críticamente. 

   C.A. Es particularmente interesante lo que dice. Me recuerda a Hannah
Arendt; a esa voluntad de comprender que ella continuamente reiteraba. Hay
una entrevista fantástica que le hace Günter Grass en la década del 60 en la
que ella dice “lo que quiero es comprender” y si uno lee su obra puede ver
esa voluntad de comprender, de comprender el totalitarismo, de comprender
la política, la democracia, las revoluciones políticas, etc. Ese conflicto entre el
intelectual orgánico, como Sartre y un intelectual más libre, como Camus,
tiene plena vigencia. Camus que siendo una persona de izquierdas pero
anarquista y comprometido con un ideal de libertad escribe el “Hombre
Rebelde”, un brulote fuertísimo contra el stalinismo, recibe una feroz
respuesta de Sartre desde “Los Tiempos Modernos”. 

  R.F. Fue una respuesta stalinista. Fíjese que Camus militó en el Partido
Comunista de Argelia y después se hizo anarquista. Fue golero y estaba
fichado en la selección de Argelia. Era un hombre de teatro. Cuando se va a
Francia se hace anarquista y cuando está en la “Résistance” se desencanta por
la   manipulación  de   los   comunistas   dentro   de   ésta.   Esos   debates   son 
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importantes, pero creo que la pregunta es, ¿para quién son importantes? ¿cuál
es el efecto de esa discusión? Yo me lo pregunto, no estoy dando una
respuesta positiva o negativa. 

   Yo tengo el afán de conocer, me gusta lo de Hannah Arendt. Por ejemplo,
fíjese en su estudio de los orígenes del totalitarismo, en el último capítulo que
trata sobre ideología y terror es donde dice que finalmente puede
comprender luego de recorrer el nacionalismo, el imperialismo, el anti-
semitismo hasta llegar al último capítulo. Siempre me pregunté, ¿por qué no
comenzó por éste? Después entendí por qué: porque quiere entender y para
entender tuvo que hacer una incursión larga y pormenorizada en la historia
del siglo XIX. Finalmente explica que el gran crimen del totalitarismo no está
solamente en los campos; ellos son la expresión material. El gran crimen está
en la razón, en como enerva la capacidad de elaboración crítica que las
personas tienen. Ese es el gran botín del totalitarismo y es en donde ha
ganado la guerra. Elo explica la paralización moral, esa suerte de vacío que
está ocupado por los más trágicos disparates que la Historia conoce, como la
ideología de género o la ideología trans, la educación sexual de los niños
orientados hacia las excepciones que los induce a tener vida sexual a los 5
años. Ese tipo de cosas que forman parte de las agendas oficiales. 

   C.A. ¿La relación entre partidos políticos e intelectuales supone la pérdida
de independencia de éstos?

  En el año 68 era simpatizante de izquierda, como todos los de mi
generación. Ya en el 71 voté al Partido Colorado y siempre estuve más cerca
de éste. Yo siempre tuve la postura que tengo, aunque la he variado. Cuando
digo la postura que tengo no quiero decir con los contenidos que tengo estoy
diciendo la postura crítica, no incondicional, que siempre he tenido, con un
criterio liberal y siempre reconociendo la importancia que debe tener el
Estado como juez y gendarme, como autoridad fuera de toda duda para
garantizar los derechos. En esas dos puntas he estado siempre. No siempre he
coincidido con las posturas históricas e inmediatas que ha tenido el Partido
Colorado. Después, la propia inercia de mi actividad me llevó a estar distante
de la política porque me fue interesando cada vez más la filosofía. Nunca me
interesó la política, siempre estuve en mi calidad de lector, por decirlo de
alguna manera. No me gusta hablar de intelectuales, yo soy un lector, un
lector que trata de pensar con sentido crítico. Me gustó eso que dijo de
Hannah Arendt; se trata de conocer y no de otra cosa. 

La política lo único que puede hacer con los intelectuales es comprarlos o
venderlos. Nada más. No puede hacer otra cosa. Cuando el intelectual se
vende modifica el discurso, lo adapta. Cuando lo venden pasa a las vías de
enfrente, nada más. Pero no puede hacer mucha cosa. No se beneficia la
política de los intelectuales. Los intelectuales posiblemente puedan conseguir
una renta; hay gente que vive de rentas, hay gente que cobra, gente que viaja, 
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que tiene cargos. Eso es para mantener a su familia. Está bueno, es simpático,
pero no pueden hacer mucho más, no pueden decir “gracias a mi influencia,
el país se orienta en esta dirección”. Piense en el pensador que quiera. ¿Usted
cree que André Malraux tuvo alguna influencia sobre De Gaulle? Ninguna.
Fue un gesto simpático de De Gaulle en favor de la cultura; era un símbolo de
“La Resistánce”, un símbolo de la cultura, un escritor muy importante, pero
¿qué hizo? No hizo nada importante, no le agregó nada. ¿Qué hizo el
comunista Neruda siendo embajador en Francia? Nada. ¿Usted cree que
Neruda tuvo alguna influencia en Allende? Para nada. Algunos políticos
fueron pensadores como Jefferson o Benjamín Franklin. Fernando Henrique
Cardoso fue investigador y terminó abrazado con Lula. Es terrible la foto que
vi el otro día. 

    ¿Qué hace la política con los intelectuales? Solamente cuando necesita
tener una pátina, la tiene, pero nada más. El intelectual a la política no le hace
nada. Solamente le puede dar algún lustre. Usted piense en cualquier
intelectual de valía, ¿qué protagonismo tuvo en los acontecimientos?
Ninguno en ninguna época. Elija los diez pensadores que más le interesen.
Aristóteles, maestro de Alejandro Magno, pero Alejandro Magno hizo
política, no estuvo escuchando a Aristóteles. Platón cuando se dedicó a la
política en Siracusa participó de una conspiración y lo terminaron vendiendo
en el mercado de esclavos y sus amigos tuvieron que hacer una colecta para
rescatarlo. Usted me dirá “Platón, Aristóteles, Santo Tomás tuvieron
influencia en las instituciones políticas. Sí, pero sus libros, sus obras, el reflejo
de su pensamiento. Max Weber, figura notable y lúcida como pensador,
participó en la redacción de la Constitución de Weimar, la que fue un error
puesto que permitió un desvío de la institucionalidad en Alemania que la
hizo ingobernable. De modo tal que no hay que magnificar a los
intelectuales. Para mí el intelectual más grande que tuvo la modernidad fue
Heidegger, el otro fue Nietzsche y el otro fue Kierkegaard. Ninguno de ellos
tuvo ni una sombra de influencia ni con un inspector municipal. Nada de
poder, y, sin embargo, creo, vinieron a cambiar el mundo. 

C.A. ¿Cómo ve la producción intelectual y académica en este contexto? 
 

    R.F. Mire, la producción académica sin dudas es prolífica. El triunfo del
método científico ha llevado a que haya un buen desarrollo en la producción
de conocimiento. Me cuesta seguir todo el movimiento continuo que
significa la producción permanente de trabajos, de papers, de libros en
materia intelectual. En materia literaria hace tiempo que no leo otra cosa que
nos sean los clásicos. Cada tanto leo una novela, una por año, una cada seis
meses. Y eso que tengo que hacer críticas de libros. Ya me desprendí y puedo
leer las cosas que me gustan. 

   No sé lo que se está produciendo, seguramente esté cometiendo enormes
injusticias   con   millones   de  escritores    que     en  estos   momentos   están 
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publicando obras magníficas, pero yo no seré su lector, me las voy a perder,
tengo que leer por centésima vez la Divina Comedia. Si me hubieran
agarrado a los 30 años, quizás lo leería con avidez. Tengo una biblioteca de 3
mil libros leídos, pero he leído 13 o 14 mil libros que tengo clasificados. De
todos ellos me quedo con doscientos. Nietzsche decía que la cultura cabía en
45 libros, toda la Civilización Occidental cabía en 45 libros. Yo soy más
abierto, diría doscientos o trescientos libros. No obstante, me llevo gratas
sorpresas cada tanto. Pero si usted me pregunta, por ejemplo, en el desarrollo
de la filosofía no he pasado de Emmanuel Levinas. Usted me dirá, ¿no leyó a
Foucault? Sí, pero no me pareció interesante, así como no me resulta
interesante la teoría de la deconstrucción. Siendo que estoy girando en torno
a un elemento metodológico que está soterrando un discurso que ya
conozco. Derrida, Vattimo, Agamben; he estudiado algunos que son
interesantes, pero no más interesantes que Heidegger o Wittgenstein. ¿Por
qué no puedo releer a Platón y tengo que leer al filósofo que publicó ayer?
Hay quienes dicen, “usted no se atreve”. Me atrevo a releer a Platón,
encontrando cosas nuevas. ¿Qué es atreverse? Atreverse es entregarse a algo
con apertura, y ¡claro que me entrego a algo con apertura! 

    Yo no creo en las cronologías. Tengo el concepto heideggeriano del
tiempo; no hay un pasado ni un futuro: hay un presente, están las cosas que
tienen sentido en mi existencia. No me estoy refiriendo a lo que es
actualmente, sino a lo que es actual en mi espíritu. El nacionalismo y el
cronometrismo son dos crímenes terribles contra la cultura. Alguien puede
decir, “usted no lee autores uruguayos”, pero tampoco leo autores bolivianos
ni chinos, ni yemenitas. ¿Qué importa? No me pregunto de qué país son.
Ioensco escribió en francés, pero escribió en Rumania y es una de las glorias
de la lengua francesa. El irlandés Samuel Beckett escribió en inglés. Estamos
en el universo de la extraterritorialidad, eso lo estudio George Steiner. ¿Por
qué preguntan qué artista nacional me interesa? Es lo mismo que preguntar
qué artista con lunares en la mejilla izquierda me interesa. Es una
extravagancia. ¿Por qué no se pregunta qué artista que haya tratado tal tema
me interesa?

    C.A. Usted recordará esa polémica entre Borges y el Grupo Contorno por
la cuestión sobre qué es la literatura argentina. Los contemporáneos de
Borges le reprocharon muchísimo en dónde está lo netamente argentino en
su obra puesto que en ella conviven cuchilleros, gauchos pero también
universos metafísicos. 

     R.F. Atemporales. 

     C.A. Exactamente. Y sin embargo es el gran escritor rioplatense.

     R.F.  Es un gran escritor de nuestra lengua. Del siglo XX es el gran escritor
de nuestra lengua. Tengo veneración por él. De  los autores  que  he  dado  en 
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los últimos 30 años, a Borges lo he dado todos los años. El otro es Joyce.
Curiosamente son escritores extraterritoriales. Fíjese, Leopoldo Marechal,
Ernesto Sábato, todos esos escritores nacionalistas, localistas,
latinoamericanistas me producen urticaria. ¿Por qué? Porque reducen la obra
de arte, el fenómeno artístico, el fenómeno del conocimiento a coordenadas
que son extrañas al mismo, tales como el lugar de nacimiento, la carta de
ciudadanía. Creo que el contexto social influye, pero lo esencial no está en
eso, ahí están los detalles. Usted podrá juzgarlos en los trajes de los
personajes, en los giros del habla en función del contexto socio-cultural pero
lo esencial tiene que se universal, sale de la sinceridad del artista y si no sale
de ahí, no interesa. Fíjese cómo se maneja Lucio Mansilla en su “Excursión a
los Indios Ranqueles” o fíjese la pluma de Sarmiento; leyendo el “Facundo”
me doy cuenta de que pertenece a una época, pero eso no es la clave. La clave
es lo que dice, lo que tiene de permanente, no lo que tiene de accesorio. Si yo
tuviera que hacer una película con el contenido de esos libros, tendré que
ponerme a estudiar las circunstancias porque tendría que analizar el traje, el
sombrero, instruir a los actores para que giren la lengua de determinada
manera cuando pronuncian ciertas palabras. No es el caso. Ni nacionalismo,
ni cronometrismo. No hay tiempo, no hay espacio; lo que hay es espíritu y él
no conoce esas coordenadas.

  C.A. ¿Qué opinión le merece la producción periodística? ¿Ha perdido
contenido? ¿Sigue teniendo algún tipo de relevancia?

       R.F. Oscar Wilde decía: “la diferencia entre la literatura y el periodismo
es que la literatura no se lee y el periodismo no se puede leer”. ¿Usted me está
preguntando en el mundo o en Uruguay?

    C.A. No la veo con simpatía; veo algo timorato. ¿Sabe cuál es la peor
tiranía? La de los supuestos. Habitar en un mundo de supuestos es lo peor
que puede existir. Usted se da cuenta cuando una sociedad está aclimatada,
domesticada, cuando todos manejan una serie de supuestos. Hay ciertas cosas
que no se preguntan, que no se dicen, ciertas fronteras que no se trasgreden:
hay falta de libertad. Recuerdo cuando estaba el proceso dictatorial, entre
1973 y 1984, empecé a escribir en Búsqueda y a veces había en los medios
existía lo que se llamaba “autocensura”. Había gente que para no violentar las
normas restrictiva que había entonces, preferían no informar algunos temas,
preferían no opinar de determinada manera. Esa “autocensura” que es
comprensible, aunque no encomiable, en una situación en donde la relación
costo-beneficio podía ser muy polémica por publicar algo en aquel
momento, no tiene sentido en otros momentos, salvo por razones miserables
tales como la economía, la amistad, la camaradería, el prejuicio. Usted me
pregunta, qué veo del periodismo; pues veo distintas formas de
“autocensuras”, no alentadas por la violencia de un castigo sino alentadoras
por causas generalmente subalternas. 
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    C.A. La corrección política, que es un término que usualmente
escuchamos, ¿cómo incide en el lenguaje? 

        R.F. Mire. Volviendo a lo que me preguntaba sobre el periodismo (voy a
ir al tema de lenguaje). Esa colección de temores y de fetiches ha llevado,
desde hace mucho tiempo, a una pérdida de exigencia. Basta no herir a nadie
que importe, basta decir lo que conviene, para tener el control de calidad, y
por eso aparece la pobreza estilística, la pobreza de los modos. Por eso no me
dan ganas de leer un diario nacional, me da ganas de leer un diario español.
Me gusta leer un diario y decir ¡caramba, que bien escrito! Lo mismo me pasa
con los medios electrónicos.

   Tengo excepciones magníficas de profesionales excelentes; ahora ser
muelle al poder es algo infame y eso es lo que tienen los comunicadores y los
políticos cuando incurren en el político correcto. 

     En las clases las maestras enseñan gramática, enseñan cómo los sufijos y
los artículos relacionan el género y a la hora del recreo violentan la gramática
utilizando el lenguaje inclusivo. Desconocen los géneros, cómo hace uno para
enseñar gramática y violentar la gramática, es como enseñar en geometría los
principios de Euclides y después hacer las rayas torcidas; que en la enseñanza
se aplique el lenguaje inclusivo es una violencia no a los niños, sino a la
enseñanza como uno de los capitales de la condición humana, la distancia
entre el chimpancé y el hombre es la educación, ese lenguaje inclusivo en la
educación es un tiro en su corazón. También es una pretensión, el lenguaje es
uno de los elementos de dominación más importantes que hay, lo cultivó
muy bien el nazismo pero más lo estableció el stalinismo, hay ciertas palabras
que tienen una resonancia que pueden usarse en el sentido exacto que tienen:
el enemigo de la revolución, el enemigo del pueblo, el camarada, esa
feticihización del lenguaje se ha instalado entre nosotros, cuando el lenguaje
tiene que ser algo vivo, crítico, creativo, cuando se fetichiza se hace con
sentidos hegemonistas, entonces, ahora la premisa es consagrar la
neurodiversidad, mostrar que lo excepcional debería ser la norma.

   Sobre esa premisa se establece toda una batería de palabras y de
expresiones que se le imponen a los poderes y los poderes son muelles,
porque los políticos no tienen principios tienen cómplices, tienen ocasiones
buenas y ocasiones malas, entonces si tienen que hablar de esa manera, lo
van a hacer. Y nunca desprecie la idiotez y la ignorancia que son grandes
aliados, de muchos de los cambios negativos que han ocurrido en la historia.
Hay gente que es distraída, hay gente que no es atenta, hay gente que no
tiene sentido crítico y hay gente que es ignorante por vocación, no por la
fatalidad de no poder formarse, sino porque teniendo la posibilidad renunció
a ella; Nietzsche lo explicaba con una imagen muy linda, decía que esto es
como si fueras al zoológico y envidiaras el lugar del mono que está del otro
lado de la jaula y quisieras entrar en su lugar.
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    El lenguaje inclusivo es una violencia, los edificios se agrietan por varios
lados, el lenguaje inclusivo es como ponerle termitas, es una cadena de
hormigas que se va carcomiendo todos pilares del edificio para que se caiga
entero y se haga polvo porque esto es cotidiano; y para qué, para destruir la
familia por ser una fuente de formación de valores, es una fuente de
individualización, es la célula social que puede subsistir al margen de la
determinación estatal, no necesitamos en lo sustancia al Estado si tenemos la
familia, claro que lo necesitamos para los sistemas de seguridad pero la
familia es el elemento que salva la dignidad de las personas como las
conocemos. Hay que destruir a la familia y para hacerlo fueron a buscar los
extremos de la Campana de Gauss, trayendo los extremos al centro para
distorsionar todo. Una jugada perfecta y perversa.

    C.A. ¿Por qué Usted sostiene que la cultura uruguaya es de carácter
marxista? 

       R.F. El reflejo cultural de los años 50, sobre todo en Francia que un poco
coloniza la cultura rioplatense y más que nada uruguaya, es un debate que se
da en el ámbito de la izquierda, la Rebelión de Argelia la descolonización, las
reformas universitarias que suceden en Europa, el cambio de paradigma que
hubo en Europa, la forma de arreciar la Guerra Fría ― que acá los políticos
todavía no la entendieron ― fue muy importante, porque tanto los EUA y la
URSS se prometieron atravesar sus propias líneas para conquistar desde
adentro las realidades. Eso es lo que ocurrió y es la característica de la Guerra
Fría.

    Estados Unidos y la URSS no se tocaron una pestaña pero en Vietnam,
Cuba, Grecia, Italia, Francia, Checoslovaquia y Hungría se dio la Guerra Fría,
los EUA apoyan la resistencia en Hungría primero y Checoslovaquia después,
mientras que la URSS financia golpes en Grecia e Italia, refuerza la
importancia del Partido Comunista francés e italiano, y todo eso ocurre tras
las líneas de la zona de control occidental, del otro lado de la Cortina de acero.
En el marco de la Guerra Fría tenemos la Revolución Cubana que tomaremos
desde su triunfo en el 59, constituyó un elemento importante para la URSS
para diseminar su penetración tras las líneas de los EUA, y consiguió atacarlo
dentro de sus defensas continentales de manera directa a través de los misiles
y de forma indirecta mediante la penetración que tuvo en todo el continente  
Latinoamérica a través de los partidos comunistas y las guerrillas paralelas a
los partidos comunistas. 

    Los soviéticos fijaron en varios países distintos objetivos estratégicos que
seguían un mismo patrón, que consistía en conquistar a las elites pensantes
siendo las universidades el gran proyecto, por eso no es casual que hayan
ocurrido los grandes incidentes en las universidades, penetrando bajo la
forma de infiltración en los sindicatos, invitaciones a congresos de
ingenieros, médicos, arquitectos, etc., en definitiva  ir  conquistando  a  través 
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de premios otorgados por organizaciones internacionales por la paz para ir
creando una suerte elite dentro de la elite que poco a poco se va quedando
con el poder, eso junto con las operaciones en los sindicatos, en las calles, con
una operación política en el parlamento y con el armado de una guerrilla va
creando un ambiente. A todo eso se crean grupos de teatro a los que les dan
financiamiento, para acercar a grandes artistas que ya eran convencidamente
marxistas por pertenecer a esa generación crítica, mientras que otros fueron
cooptados mediante premios y ediciones facilitadas por las editoriales
controladas de forma fantasma por la URSS. 

     En España y en Italia por ejemplo, luego del 75 habían dos o tres
editoriales que le publicaban los libros de los autores que apoyaba la URSS y
se los traducía a varios idiomas convirtiéndolos en figuras internacionales
para incluirlos dentro del sistema, habida cuenta que estas tácticas de
cooptación eran efectivas puesto que traían militancia y prestigio
internacional, en todos los países ocurrió así aunque en Argentina costó más
por el Peronismo, pero en Brasil, Colombia, Chile y Venezuela se dio de
manera similar al caso uruguayo. Conclusión, tenemos una presencia
importante en las editoriales, los medios de prensa y operadores en los otros
medios de comunicación.

       Todo esto que viene ocurriendo desde hace 50 es tecnología del poder,
no es un acto de genialidad de un líder iluminado, sino una oficina que se
ocupa de este tipo de asuntos trabajando de forma ordenada; cuidado, lo
mismo pasó con la CIA. Esto es una operación de inteligencia parte de la
guerra psico-política que empezó en los años 30, es producto de un plan que
se llama Asalto al poder que tiene varios frentes: cultural, sindical,
económico, sindical, político, militar y diplomático, donde están calculadas
todas las jugadas. Esto es lo que no vieron los políticos mientras estaba
ocurriendo, se entiende por qué estamos regalados, porque quienes tienen
que ven no ven. Es lo que le pasó a Edipo cuando se arranca los ojos por ver a
su madre colgada y le preguntan por  qué lo hizo, y el respondió: porque estos
ojos tuvieron que ver y no comprendieron, para qué los quiero ahora. Eso es lo que le
pasó los políticos.

    C.A. ¿A qué se refiere a que en algunos aspectos la cultura es
abiertamente stalinista?

      La cultura es stalinista por la intolerancia y la pretensión  hegemónica,
que consiste en negarle la entrada a cualquier cosa que no sea sancionado
como permitido y no permitido, es stalinista porque no acepta ninguna otra
referencia que esté por fuera de lo permitido, pues todo lo que se salga de un
canon o libreto es censurado por todos los medios al alcance. Recuerde que
ustedes viven en el país en el Parlamento se puso de pié para aplaudir el
aniversario del PCU, imagínese si el Parlamento hiciera lo mismo por el
cumpleaños de Hitler el 30 de abril,  pero nadie  lo  propondría  porque  si  se 
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supone que es un Parlamento republicano y democrático a una fuerza que no
es ni republicana ni democrática, que ha tenido una actitud conspirativa
contra el país, que ha recibido armas de potencias extranjeras, que ha sido
cómplice del terrorismo y la guerrilla a fines de los 60 y principio de los 70,
que promueve el totalitarismo por considerar ideal que exista una sociedad
dominada por la dictadura del proletariado, si consiguió es el PCU es el
triunfo del stalinismo.

 
 

AÑO IV / N° 35 /                                                                                                                           JUNIO - JULIO 202135



nubes
pasajeras

por
CARLOS DIVIESTI



Un pequeño acercamiento a una de las
cinematografías más relevantes del siglo XXI

EL CINE ES RUMANO
Carlos Diviesti
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    Si se aguza un poco el oído podría decirse que el rumano suena bastante
parecido al español. Parecido, nadie dice que suene igual, pero algo de latino,
de lengua romance, de tronco común, seguramente tenga. También que
Bucarest, su capital (cuyo nombre, de origen incierto, puede remitir al
príncipe Bucur, que también fue un proscrito, un pescador, un pastor o un
cazador, de acuerdo a la leyenda que más les guste; o que el término bucur
quizás venga del dacio, pariente del tracio, y que en rumano significa
«alegría» o «felicidad», de acuerdo al grado de optimismo con el que quieran
decirlo), fundada a orillas del Río Dâmbovița, tiene en común con las playas
orientales el mirar un horizonte que siempre está un poco más allá de ser
alcanzado. Lo que queremos decir, para ir a nuestro territorio, es que el cine
rumano tiene en común con el cine uruguayo el observar a su gente con la
distancia exacta que señala la ironía. En tren de comparaciones podemos
encontrar ciertas similitudes de tono entre «Whisky» (Juan Pablo Rebella y
Pablo Stoll, 2004) y «Bucarest 12.08»(«A fost sau n-a fost?» ― «¿Fue o no fue?», o
mejor,«¿Pasó o no pasó?» ―, Corneliu Porumboiu, 2006), no tanto en el
alcance de la lectura política de un pasado que va quedando atrás, sino en la
caracterología de unos personajes que nada tienen de heroico y que observan
el mundo con la impavidez de la resignación. «Bucarest 12.08» (Cámara de
Oro en el Festival de Cannes, 2006) le pregunta a su gente, la gente de Vaslui,
al este de Bucarest, qué hizo a las 12.08 del 22 de diciembre de 1989 para
saber si Vaslui tuvo alguna clase de participación relevante en la revolución
que marcó el final del régimen comunista en el país, que al fin de cuentas es
como inventarse una historia que no se ha vivido, como le ocurre al Jacobo
Koller de «Whisky». Algo que también hermana al cine rumano con el
uruguayo es que su presencia en las pantallas de todo el planeta comienza
con el siglo en el que vivimos. La piedra basal del «Nuevo Cine Rumano» data
del año 2001 y, como sucede con «25 watts» (también del 2001, y también de
Rebella y Stoll), un pequeño grupo de jóvenes que posiblemente no hayan
superado la adolescencia (¿cómo se supera la adolescencia si la sociedad no
tiende, políticamente, hacia la adultez?) encuentra en una changa
aparentemente sencilla el motivo para cambiar de rumbo, e irse de trompa a
la banquina. Esa película se llama «Marfa si banii» (que significa algo así como
«Cosas y plata»), la dirige Cristi Puiu, y provocó un cambio rotundo en la
mirada sociopolítica que presentaba el cine de aquellos países de la vieja
órbita soviética. «Marfa si banii» no se aparta del realismo ni subraya la sátira,
pero observa sin contemplaciones a la generación criada tras la  ejecución  de 
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Nicolae Ceaușescu (secretario general del Partido Comunista Rumano y
dictador de la República Socialista de Rumania entre 1967 y 1989), una
generación cuyo eje se tuerce alrededor de un estilo de vida que desapareció
de golpe y un capitalismo que no se sabe de qué manera hay que administrar. 

    Pero antes de este tiempo debemos nombrar a dos realizadores que tienen
su espacio ganado en la historia del cine. El primero, por fecha de
nacimiento, es Jean Negulesco (Craiova, Rumania, 1900 - Marbella, España,
1993), y el otro, Ion Popescu-Gopo (Bucarest, 1923-1989). Negulesco nunca
filmó una película en su tierra, de donde se fue en los años 20 luego de haber
trabajado como pintor; tras pasar por Viena y París con sus exposiciones, se
establece en Nueva York, y en 1934 comienza su carrera en el cine. Su primer
trabajo como co-director lo obtiene para la película «Crash Donovan» (1936),
que realiza junto a William Nigh, un programmer (una de esas clásicas
películas de relleno para completar los programas en los cines de barrio) con
policías y ladrones en el que Jack Holt es un agente de la ley motorizado. Con
«Ciudad de conquista»(«City for conquest», 1940), una de las grandes películas de
la historia del cine que nadie recuerda, un melodrama sobre el boxeo y los
artistas de variedades absolutamente conmovedor en el que James Cagney
ofrece una de sus mayores actuaciones, Negulesco trabajó como fill-in-
director, el director de relleno, lo que hoy se llamaría director de segunda
unidad, secundando a Anatole Litvak y sin crédito en los títulos. A la luz de
sus trabajos posteriores (sobre todo el de «Belinda -Johnny Belinda-», por el
que obtuvo una nominación a los Oscar como Mejor Director en 1948),
quizás los momentos más emotivos de «Ciudad de conquista» tengamos que
debérselos a él. En una carrera que no tuvo títulos remarcables ― salvo,
quizás, «De amor también se muere» («Humoresque», en 1946, con Joan Crawford),
«…Y el mar los devoró» («Titanic», 1954) y «La fuente del deseo» («Three coins in the
fountain», en 1954), a Negulesco se le deben una serie de cortometrajes
musicales que celebran el panamericanismo («Carioca serenaders» en 1941, y
«South American Sway» en 1944) o la posición anti-japonesa y anti-nazi (cortos
de propaganda como «Women at war», «The United States Navy Band» o «The
United States Army Band» ― todos de 1943 ―) de los Estados Unidos en
tiempos de Franklin Delano Roosevelt. Negulesco, más que especializarse en
musicales por la música o el baile, le dio a estos cortos su impronta como
artista plástico para crear imágenes magnéticas, como ocurre con dos cortos
que habría que revalorar: «The gay parisian» (1941) y «Spanish fiesta» (o
«Capriccio espagnol», 1942), posiblemente dos astracanadas insoportables si no
tuvieran al Ballet Russe de Monte Carlo con todas sus estrellas expatriadas de
la Unión Soviética y herederas de Diáguilev y Nijinsky en la pantalla.

    Popescu-Gopo gana la Palma de Oro al Mejor Cortometraje en 1957 por su
trabajo en «Scurta istorie» («Una historia breve»), que catapulta la animación
rumana al plano internacional de entonces y transforma en celebridad a su
personaje insignia, el Hombrecito, una humanoide desnudo de formas simples,
que transita la historia desde los dinosaurios hasta la conquista  del espacio en 
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apenas tres minutos. De ser el titular del departamento de animación de los
Studioul Cinematografic București, se transforma en el alma mater de Animafilm,
uno de los estudios más relevantes del cine animado en la Europa del Este
entre los 60 y la caída del Muro de Berlín. Pero a Popescu-Gopo también se
le deben dos películas con actores, una que intersecta secuencias con
personajes animados, y que sin dudas traen al cine el espíritu del teatro del
absurdo, esa ruptura con la lógica que le debemos a uno de los rumanos más
importantes de la historia del arte, Eugène Ionesco (o Eugen Ionescu, antes
de volverse francés): «S-a furat o bomba» («Se robaron una bomba», 1962, una
sátira de espías con una bomba nuclear guardada en un maletín); y otra que
revisa la fantasía de los cuentos de hadas desde la perspectiva socialista: «De-
as fi… Harap Alb» («Si yo fuera… Harap Alb» o «El moro blanco», 1965, que le diera
el premio al Mejor Director en el cuarto Festival Internacional de Cine de
Moscú). Hoy a Ion Popescu-Gopo se lo recuerda más que por sus películas,
por haberle dado su apellido a los premios al cine rumano, premios que
desde 2007 entrega la Asociación Rumana para la Promoción del Cine, cuya
forma reproduce al Hombrecito y cuyo nombre es el de Premiile Gopo. El
primer premio Gopo a la Mejor Película fue para «Bucarest 12.08».

    La Nueva Ola rumana, pues, ha dejado piezas desde 2001 que, a medida que
han pasado los años, analizaron no solo la recomposición nacional tras la
caída del comunismo, sino también los reacomodamientos sociales producto
de la inserción rumana en la comunidad de naciones europeas. Así es como el
cine rumano (que recién este año obtuvo éxito en Hollywood con las
nominaciones al Oscar para «Colectiv», de Alexander Nanau, como ya
contáramos en ContraArgumento en números pasados) se legitimó tras
obtener la Palma de Oro a la Mejor Película con «4 meses, 3 semanas, 2 días» («4
luni, 3 saptamâni si 2 zile», Cristian Mungiu, 2007), una crónica árida sobre los
derechos de las personas (en este caso, el derecho al aborto) que durante los
años 80, en los estertores del régimen de Ceaușescu, eran materia de
ilegalidad; y el Oso de Oro en el Festival de Berlín en 2013 con «La mirada del
hijo» («Poziția copilului» o «La pose del hijo», Calin Peter Netzer, un historia
sobre lo aparente y sobre cómo una madre utiliza sus influencias para ocultar
el crimen de su hijo adulto en los tiempos que corren), y en 2021 con
«Babardeala cu bucluc sau porno balamuc» (algo así como «Golpe de mala suerte o
porno barato», Radu Jude), una comedia dramática que no evita las escenas de
sexo explícito para contar cuál es el precio de la intimidad en el mundo de
hoy. También dejó películas importantísimas como «Más allá de las colinas»
(«Dupa dealuri», 2012, sobre la fe, la amistad y la salvación después de la
revolución del 89, Astor de Oro a la Mejor Película en el Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata) y «Graduación» («Bacaleureat», 2016,
un estudio sobre las consecuencias de los actos paternos en relación a la vida
de los hijos, premio al Mejor Director en el Festival de Cannes), ambas de
Cristian Mungiu; y «Aurora» (2010, sobre cómo Viorel, tras divorciarse de su
esposa, prepara los crímenes de todo su entorno, con un descomunal trabajo
de actuación  protagónica  de  Cristi Puiu)  y «Sieranevada» (2016, sobre la vida 

AÑO IV / N° 35 /                                                                                                                           JUNIO - JULIO 2021



de una familia tras la muerte del patriarca, con 16 nominaciones a los
premios Gopo), ambas de Cristi Puiu. Pero dejamos para el final una película
y un cuerpo de obra hasta la fecha, que seguramente en muchos años serán el
objeto de estudio de la cinefilia futura: nos referimos a «La muerte del señor
Lazarescu» y a los trabajos de Corneliu Porumboiu.

    «La muerte del señor Lazarescu» («Moartea domnului Lãzãrescu» o «La noche del
señor Lazarescu», 2005, premio a la Mejor Película de la sección Un certain
regard del Festival de Cannes), el segundo largometraje de Cristi Puiu, podría
desarrollarse tranquilamente en los alrededores del hospital Maciel de
Montevideo que su historia no sufriría grandes cambios. El señor Lazarescu,
enfermo, casi moribundo, pugna durante una noche por obtener atención
médica para una dolencia que, aunque le cueste la vida, los médicos no
podrán facturar como corresponde a través del sistema de salud vigente. Así
de simple: si Lazarescu se va a morir, ¿para qué lo vamos a atender? En la
búsqueda de una solución para el asunto al señor Lazarescu lo acompaña
Mioara, una paramédica que va en la ambulancia con Lazarescu de un
hospital a otro, y que trata, por la salud del hombre, de minimizar el alcance
de la desidia del aparato estatal. «La muerte del señor Lazarescu» se siente como
un cuchillo afilado cuando nos rasga la piel de la panza y amenaza con
hundirse en la carne, pero la risa convulsiva que nos provoca hace resbalar el
cuchillo una y otra vez a lo largo de dos horas y media, que cuando se clave
hay que ver qué cicatriz nos deja.

    Porumboiu, por su parte, experimenta con sus películas alrededor de los
géneros sin apartarse jamás de la realidad que le toca vivir a sus
contemporáneos. Ya hablamos de la comedia política en «Bucarest 12.08», y
debemos hablar del thriller como vehículo existencialista en «Policía, adjetivo»
(«Politist, adjectiv», 2009, en la que el significado de las palabras también
puede obrar como esperanzado camino para rectificar las instituciones,
premio del Jurado y de la Crítica en Un certain regard de Cannes, y premio al
Mejor Director y al Mejor Actor en el BAFICI); con el drama romántico y las
cuestiones metacinematográficas en «Cae la noche en Bucarest» («Când se lasa
seara peste Bucuresti sau Metabolism», 2013, en la que el discurso de los
personajes es lo que más los deja al desnudo); el drama deportivo con «El
segundo juego» («Al doilea joc», 2014, que reproduce la transmisión televisiva del
cotejo Steaua-Dinamo bajo una monumental nevada, cotejo en el que el
padre de Corneliu, Adrian Porumboiu, ofició de árbitro amenazado de
muerte, y que ambos hoy comentan en off sin otra banda sonora de
acompañamiento); las historias de aventuras y su relación con los botines del
pasado en «El tesoro» («Comoara», 2015, una de las películas políticas más
tiernas de la historia del cine); y otra vez el thriller, y las películas de espías, y
las películas de aventuras, y las mujeres fatales y los villanos despiadados en
«La Gomera» (2019, en la que un código silbado además redescubre una
Europa atávica). Porumboiu apenas tiene 45 años al cierre de esta nota; de él
se espera, ojalá, que brinde la mirada más lúcida del siglo que vivimos.
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  PD: hay un nombre que no debemos soslayar, camaleónico y omnipresente,
en toda esta nueva ola del cine rumano: el de Luminita Gheorghiu, una actriz
extraordinaria que, con la misma parsimonia de una madre que te sirve la
cena, es capaz de hincarte el colmillo como el más ilustre de sus
compatriotas, Vlad Țepeș, o Vlad el Empalador, o mejor aún, el conde
Drácula. Les sugiero que la busquen, aunque aparece en muchas de las
películas que nombramos por aquí y que, por supuesto, no tienen que
perderse.
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